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॥ এক ॥ 


“হে প্রসন্ন, তোমার প্রসন্নতা আমার সমস্ত চিন্তায় বাক্যে কর্মে বিকীর্ণ 
হুতে থাক। আমার সমস্ত শরীরের রোমে রোমে মেই তোমার পরম পুলকময় 
প্রসন্নত! প্রবেশ করে এই শ্ররীরকে ভাগবতী তন্থ করে তুলুক। জগতে এই 
শরীর তোমার প্রসাদ-অমৃতের পবিত্র পাত্র হয়ে বিরাজ করুক। তোমার সেই 
প্রসন্নতা ক্গামার বুদ্ধিকে প্রশান্ত করুক, হৃদয়কে পবিত্র করুক, শক্তিকে মঙ্গল 
করুক। তোমার প্রসন্নতা তোমার বিচ্ছেদসঙ্কট থেকে আমাকে চিরদিন 
রক্ষা করুক। তোমার প্রসন্নতা আমার চিরন্তন অন্তরের ধন হয়ে আমার 
চিরজীবনপথের সম্বল হয়ে থাক” | 
এই প্রার্থনা রবীন্দ্রনাথের | 


খডদা আর সোদপুরের মাঝখানে পেনেটি । সেখানে ছাতুৰাবুর বাগাঁন- 
বাঁড়িতে এসেছে রবীন্দ্রনাথ । বালক রবীন্দ্রনাথ । 

এসেছে ডেমুজ্বরের ভয়ে । ডে্কুজ্রের মড়ক লেগেছে কলকাতায় । 

এই প্রথম বাইরে আসা। ইট-কাঠপাথরের খাঁচার বাইরে মুকাঙগন 
বিশ্বকে সম্ভীষণ কর] । 

গঙ্গীতীরেই বাগানবাড়ি। বারান্দার সামনে পেয়ারা বন। পেয়ারা 
গাছের ফাঁক দিয়ে গার দিকে চেয়ে বারান্নীয় বসে থাকে রবীন্দ্রনাথ । 
নৌকো দেখে । দীড় টেনে পাঁল তুলে ভেসে চলেছে নৌকো, কোন নাঁম 
না-জান। বিম্ময়ের বদরে। মানচিত্রের সীমানা না মেনে, ভূগোলের গঞ্জি 
পেরিয়ে চিরস্তন রহস্যরাজ্যে । 

এই রহস্তটিই আদিম ও অন্তহীন। আর আমার ছুই চোখে বালকের 
সচ্যোজাগ্রত বিস্ময় । 

দেবি আর অবাঁক হই। অবাক হয়ে দেখি কিন্ত প্রকাঁশের ভাষা! নেই। 
“কইতে কি চাই কইতে কথা বাঁধে ।” ভাষার শেষ আছে অভিধানে কিন্ত 
অন্থভবের অভিধান কোথায়? 

মনে মনে রবীন্দ্রনাথ বেরিয়ে পড়ে। যে বাঁড়ি থাকলে রাজার বাড়ি হত 
ন। সেই রাজার বাড়ির খোঁজে । নদীর উপর দিয়ে যাচ্ছে যেসব নৌকো, 


রা ভাগবতী তনু 


ভারই একটার নোয়ারি হয়ে। কল্পনার অমরাবতীকে সে ছুঁয়ে আসবে । 
সৌধ-চুড়ের একটি সোনার প্রদীপ ডাকে বুঝি তাঁকে হাতছানি দিয়ে । 

“কোথায় আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মান1।' 

সেতো! মনে, কিন্তু বাস্তবে? 

কী আছে বাস্তবে, দেখাই যাঁক না। অচেনাকে আমার ভয় কী! আমার 
মাও তো অচেনা! ছিল কিন্তু নিল তো কোল পেতে! 

“ছিল আমার ম! অচেনা, নিল আমায় কোলে। 

সকল প্রেমহ অচেন1। গে, তাই তে। হৃদয় দোলে ।' 

কিসের টানে কে বলবে রবীন্দ্রনাথ বেরিয়ে পড়ল। কিন্তুবেরিয়ে পড়েই, 
দেখল পায়ে শেকল আটা । 

আগে আগে যাচ্ছেন দুজন অভিভাবক । পিছনে কে আসছে তারা টের 
পেয়েছেন । 

“এ কী তুমি যাচ্ছ কোথায়? 

ক্লানমুখে থমকে দাঁড়াল রবীন্দ্রনাথ । ধর পড়ার মানে কী, যেন বুঝতে 
পেরেছে নিমিষে । 

“ছি ছি, এ তোমার কী পোশাক ! যাঁও ঘাও এখুনি ফিরে যাও । 

পোশাকে কোথায় ত্রুটি বুঝতে দেরি হল না। রবীন্দ্রনাথের গায়ে জাম! 
থাকলেও চাদর নেই, আর পা জুতোপরা থাকলেও মোঙ্জা-ছাঁড়া। 

ফিরে এল বাড়িতে । বসল এসে বারান্দায়। অগ্লান চোখে দেখতে 
লাগল গঞ্গাকে। 

ত্রুটি সংশোধন করবার উপায় নেই । যাঁর মোজাও নেই চাদর নেই তার' 
কলক্কমোচন হয় কী করে? 

কিন্তু গ্গাই সমস্ত নিষ্চলঙ্ক নির্বন্ধন করে দিল। মনকে ছুটি দিল জলশ্রোতে |. 
লোভে ভাসতে মনের সাঁজসজ্জা লীগে না । কারু সাধ্য নেই মনের পায়ে 
শিকলি এঁটে খাঁচায় পুরে বন্দী করে। দুর দেশে ভেসে যাই, পরীর বাড়ির, 
বন্ধ দরজায় গিয়ে ধাকা মারি। 

যেখানে বেগ সেখানেই মুক্তি । যেখানে শ্রোত সেখানেই স্বচ্ছতা । একটি 
মুক্তিবিস্তারিণী আনন্মময়ী নদী সেই কবে থেকেই রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে 
ঠাই নিয়েছে। 

শুধু কর্ম আর কলধ্বনি--নদী এক নিরুদেশ নিরাকুলতার নাম। 


